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С ВЕ ­ДО ­Ч А Н ­С Т ВА

СЛАВКО ГОРДИЋ

ЛЕК­ЦИ­ЈЕ ЛЕ­ТА

Велике, кипуће зелене крошње! Да их гледаш сатима. Да се 
пењеш и урањаш у њихове овршке, гране и огранке. Уз помисао 
како би наш одлазак био неупоредиво мирнији уз нечије јемство 
флоралне вековечности света који напуштамо.

У степи, цврчци и звезде. У граду, ни цврчака ни звезда. Ни 
саговорника. Језик усрдно опслужује празнослове. Нико не слуша, 
нико не пита. Сви паметују.

У молитвама дефилују мртви. Упамћени, махом, у бодром и 
ведром обличју и окружју. Као да је одједном потонуо цео један 
свет, без остатака. Светлији и, зачудо, живљи од садашњег.

Сиоран мисли да човек заправо и не жели спасење. Дучићев 
„Натпис” читамо као молитву да смрт буде коначна, а пут у ни­
штавило бесповратан. Андрић, на местима која нису за читанке, 
слави непостојање. Павловићев лирски јунак јадикује: о, да ли нас 
и мука васкрсења чека! Као да у замору старозаветних дуговеч­
ника од овог света пребива више истине о нама неголи у новоза­
ветној чежњи за новим веком. 

Живојин Ракочевић пише о метохијским осамљеницама – 
Драгици Гашић у Ђаковици, Лепосави Мазић у Клини, Стојни 
Недељковић у Видању и Стани Пантић у Дугим Њивама. Збиља 
уме да надмаши поезију. Овај пут призором оних „који своје до­
мове и животе претварају у симболе и сведоке опстанка”. С поно­
сом и храброшћу другују трпљење и смерност. Да се постидимо 
ми који патимо од врућине, досаде, зависти, нетрпељивости, не­
захвалности Богу и ближњима, срећи коју махом нисмо ни са чим 
заслужили.

Све си даље сам себи. Као ртови разбијеног стакла што про­
сецају пластичну кесу, твој се век, разбијен у парампарчад, држи 



873

на окупу тек истањеним сећањима и све блеђом свешћу да си то ти 
– у призорима и међу бићима туђим колико си туђ и сам себи. 

Трчиш данима, узастопно, по живој ватри. Можда би те мо­
гао схватити и оправдати само Жан-Пјер Фај, који (у преводу Нине 
Живанчевић) пева како „[...] једини / који остају нормални су / 
пацијенти психијатријског; они су / одсечени од стварности / и 
њихово / понашање се не мења”. Ни поносан ни скрушен, и даље 
се чудиш својим очима – не докучујући откуд им толико лудости, 
или храбрости, да све виде друкчије од других. 

После неколико година оклевања, одлучујеш да посетиш ста­
бла која си волео – висока, лисната, граната, с кором порцелански 
чистом, белом, глатком. Приступ и успомену, међутим, застиру 
врзине дивље лозе и купине над стрмоглавим одронима и јаруга­
ма. Или је све бесповратно, или је пут погрешан.

Као да смо сви, однекуд, у власти вере у своју бесмртност – 
било да је посреди инфантилно осећање или смртно-озбиљна дог­
ма. Доказ таквог нашег настројења – на први поглед само комичан, 
а притом и индиректан – пружа и наша неискорењива нада у не­
какав нови почетак. Нема тог губитка, разочарања, болести, сазна­
ња, укључујући и освешћење о високим годинама, који нам неће 
одшкринути врата у могућност, па и извесност, сутрашњег пре­
лома садашњег стања ствари у боље, или макар друкчије. 

Нагађали су: какав би био Пушкин да је дочекао старост. Не­
сташан и неустрашив као и у младости, кад у двобоју, очекујући 
противников хитац, безбрижно једе трешње? На Пушкина, на 
Рембоа, Сент-Егзиперија и Хемингвеја помишљаш док слушаш о 
смрти вечитог дечака Мирослава Лазанског. Савршенство и лакоћа 
с којом се обављају најтежи и најопаснији послови чине од њега 
неразлучиво јединство пустолова и песника, какво смо сви про­
сневали у раним лектирама. 

Невиђене поплаве у Немачкој, а оне у Кини виђене пре хиља­
ду година. Због непосустале пандемије празни олимпијски стади­
они у Токију. Неугасиви пожари на Сицилији, у Грчкој и Турској, 
у Сибиру. И у мајчином ти родном месту, раније никад нигде непо­
менутом Горњем Храсну, недалеко од Неума. Као да се све анти­
утопије обистињују!

Звезде, цврчци, руже, лептири, океан подневне светлости! 
Свет је гост и домаћин чудесне светковине. Све док те одједном, без 
најаве, не погоди гром досаде и бесциљности. Кључна лекција лета?

Лето је време несрећа и сећања на велике несреће. Читаш 
записе недавно преминуле старице о усташким погромима из 1941. 
и 1943. у родном ти месту. Само из једне фамилије у јаму је баче­
но или у кући живо спаљено петоро, из друге шесторо, из треће 



874

осморо, из четврте деветоро. Усуд је новим сродством кобно збли­
жио сроднике из различитих нараштаја и с различитим презиме­
нима. „Моја баба Стоја”, бележи старица, „имала је шест кћери и 
једног сина. Године 1941. убијен јој је син Јово, три кћери, пет 
зетова и шеснаесторо унучади.” Помишљаш како је наша тзв. 
култура памћења, и кад је најживља, некорисна и немоћна пред 
неугасивим вулканима зла. А отпор наш узалудан? Или још увек, 
и после свега, ваља веровати Св. Јустину Ћелијском: „Лик човеков 
долази до израза, до правог раста човештва само кроз борбу са 
злом у човеку и свету, само преко перманентног супротстављања 
разним облицима зла.”

Судећи по твојим ранијим исписима, зло је и неуништиво и, 
у крајњој линији, необјашњиво. Тако су, обавештенији од тебе, чи­
тали Јакова Бемеа, Шелинга и Руса Сејмона Франка, који се, углав­
ном, задовољавају закључком да човек има задатак да превазиђе 
зло, да га уклони, а не да га објасни. Сазнајним песимизмом, али 
и делатним бунтом и надом, одишу и ове четири реченице нашег 
Борислава Пекића: „Зло се не може ни уништити, нити из чега 
створити. Његова количина је стална и непромењива. Тако би 
можда могла да гласи нека врста закона одржања зла. Међутим, 
без обзира на јадне изгледе, постоји револт, постоји нада, постоји 
најзад Сизиф који гура свој камен.”

Читаш Корене – и фељтон у Политици о односима Броза и 
Ћосића. Можда нико као они није обележио српски двадесети век. 
Као да у величини првог има и нечег сатанског, а у другог – анђе­
оско-наивног. А Корени, мимо свеколике важности далекометне 
најаве вишетомног епског документа-и-монумента кaо да, после 
свега, највише плене својим поетским пигментом, оним пробле­
сцима лирске милоште у виђеном и казаном – и независно од 
центара свести и њиховог емотивног регистра. Све чемерно, сви­
репо и болно у удесима и наравима протагониста ублажава свепри­
сутна поезија простора – преровских њива, јабучара, месечине, 
тишине, врба, јасенова, свитања и вечери које се „примичу дугим 
сенкама док стопе сунца отичу Моравом”. 

Неколико кратких боравака у селу проредило и трчања и 
читања. У граду суша спарушила травњаке и завејала плочнике 
прерано опалим, шуштавим лишћем платана, јавора, липе и кошће­
ле. У Летопису читаш Данојлићеву песму „Крај августа”, с по­
следњим дистихом: „Човек, у предјесењу празнину доспев, / Шта 
је, до пусти одјек и одсев...”

Пандемија и свеопшта аутомобилска трка узимају свој данак. 
Учестале болести и смрти међу знанцима и сродницима. Кључа 
у далеком Авганистану, кључа у нашој Црној Гори. На Космету 
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Албанци туку српску нејач, а у Нишу Бјелогрлић Антонијевића. 
Као да увек с највише жара кидишу своји на своје. А ти? Поодав­
но пометен, некористан и сувишан у овом сумрачном предјесењем 
дану береш купине с Шејмасом Хинијем. Уз све друге кривице и 
заслуге, поезија и подмлађује? „Буде ли касни август кишан, а 
онда сунце / Читаву седмицу потраје, купина сазре. / Прво само 
једна, сјајан пурпуран грумен / Између других црвених, зелених, 
чврста као чвор. / Јео си ту прву, месо јој беше слатко / Као густо 
вино: крв лета је у њој, / Она језик боји и буди жудњу за брањем.” 
(Превео Срба Митровић)

Умиру и последњи међу ваљаним глумцима. Туробни дани. 
Афричку жегу неопозиво сменила киша и студен. Трчећи пери­
феријским улицама, заобилазиш и прескачеш, с променљивом 
срећом, блатне локве. Никад ниси истрајао у испирању истине о 
односу и мери стварног и глумљеног у своме бивствовању. Или је 
свачији живот, неизбежно, мешавина и игра лажи са истином, 
појавног са потајним?

На дан Успенија Пресвете Богородице, на служби и приче­
шћу, препун храм Св. Ћирила и Методија. Много младих и сре­
довечних. Само никад никог, годинама већ, из наше твз. елите, 
политичке, медијске, научне, уметничке и књижевне. Није ли лаж 
со соли овога света?

У последњем дану августа, после кишног јутра, грануло сунце. 
Трчиш росним травњацима, асфалтом излепљеним разнобојним 
лишћем, влажним путељцима предграђа. У повратку, непознатом 
кућевласнику из класне нетрпељивости и инфантилног ината от­
кидаш две-три смокве и две-три руже. С прстима умрљаним млеч­
нобелим соком недозрелих плодова и крвљу која је, дакако, цена 
зреле лепоте, претураш по памћењу свакојаке наслове, од Млека 
искона и Светковине ружа до Толнаијевог Крика руже. Ту је, пре 
свих, и Тертулијан, који је, кажу, пре осамнаест векова, био дир­
нут лепотом руже, као и „једне шкољке у било којем мору, једног 
пера пољске птице”, те и противно мишљењу да материји нема 
места у божјем царству. И тако, и кад беспризорно скиташ, оно си 
(борхесовски речено) што читаш. 

Сунце у грању, грање у сунцу! Јабланови и платани надра­
стају осмоспратнице. У висини и унаоколо пенасти облаци мале­
ни и непомични. Хиташ напоље, с дечачком жељом да будеш у 
исто време на сто места. А онда застајеш, као Десанка у своме 
дистиху: „Свуд бих могла да кренем, / и зато не знам куда.”

Да на растанку не зажалиш, као Коста Палама, за пропуште­
ним друговањем с природом! Ево те, после дуже паузе, на Шодро­
шу. Трчиш поред дунавског рукавца, плавог небеског огледала са 
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сребрнастим одблесцима, не нарушавајући глувонему осаму рет­
ких риболоваца. Удишеш мирисе воде, песка, врбака и безимених 
жутих цветова. Годинама понављаш, другима и себи, како би у 
другом животу изучавао само ботанику и богословију.

Овде би Розанов има шта да види, дотакне, помирише и ослу­
шне: шушти опало лишће боје злата, бакра, рђе и дувана. А пода­
ље од дрвореда, у прегорелој отави доскора цветне ливаде, тек 
покоји водоплав и бела удовица. Зуриш у трагове лета са осећањем 
неког ко ту сету доживљава први или последњи пут у веку. 




